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Introduction
Christian Topalov
1 « L'histoire est tout entière un art d'exécution », aimait-il dire à ceux qui avaient choisi
d'apprendre  avec  lui  le  métier  et  qui  présentent  leurs  travaux  dans  ce  volume.  Ces
recherches  sont  les  leurs,  dans  la  diversité  des  intérêts  et  des  cheminements.  Elles
montrent aussi, à l'évidence, la marque de celui qui les a guidées. La marque, d'abord,
d'une manière de faire : la chose du monde la plus difficile à transmettre.
2 Autant que dans les écrits et séminaires, la partie se jouait dans de multiples colloques
singuliers.  De  ceux-ci,  il  reste  des  traces  dans  les  marges  des  textes :  enseigner  la
recherche passe  aussi,  d'abord peut-être,  par  un commentaire  sans  fin sur  le  travail
d'autrui.
3 D'une  écriture  fine  et  ferme,  les  papiers  de  travail  des  étudiants  étaient  largement
annotés.  À d'autres étapes,  mémoires et  thèses étaient  discutés dans des rapports  et
soutenances. C'est au fil de ces notations généreuses, respectueuses et sans concession,
que je voudrais retrouver ici les traits, si possible l'unité, d'un enseignement au quotidien
de la pratique historienne. Là se mesure peut-être la portée réelle des manifestes les plus
ambitieux et, à vrai dire, une vocation à « faire école ».
4 Cette brève enquête, qui vient sans doute trop tôt, s'appuie sur des documents que je
signalerai  seulement  par  le  type  auquel  ils  appartiennent :  notation  marginale  d'un
papier de travail (mg,), rapport sur un mémoire de DEA (dea) ou de l'EHESS (mém), rapport
préliminaire sur une thèse de doctorat ou soutenance (doc),  évaluation d'un projet de
recherche (proj). Je préciserai aussi l'année du document, toujours comprise entre 1992 et
1996. Bien entendu, l'anonymat des chercheurs que ces commentaires concernent sera
préservé.
 
Dans les marges. Bernard Lepetit enseignant
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 17 | 2009
1
La manipulation réglée des documents
[La science sociale], je vous le répète, ne relève pas de la compilation de texte. Elle
ne relève pas de la logique de l'essai, mais de la manipulation, de la mise en œuvre
de documents (des plans, des photos, des statistiques, des textes aussi mais à statut
documentaire)  à  partir  de  questions  précises  préalablement  défines.  […]  Lisez
moins, écrivez moins, manipulez davantage, réfléchissez par vous-même, à partir
d'observations systématiques, voilà me semble-t-il votre seule chance (mg, 1996).
5 Cette recommandation en forme d'alerte, nous la retrouvons parfois en forme de regret :
Ces  lacunes  méthodologiques  conduisent  l'auteur  à  se  tromper  de  posture  et  à
s'installer dans la figure du penseur plus que dans celle du chercheur. Il n'aura, à
notre contact, rien appris (dea, s.d.).
Ou bien :
[Ce mémoire] provoque une irritation dont je voudrais expliquer l'origine : [N] a
une approche trop intellectualiste de la recherche (dea, 1995).
Ou enfin, en forme, cette fois, d'encouragement :
Ça, c'est une bonne idée, comment la transformer en programme de travail ? (mg,
1996).
6 Manipuler, donc, mais comment ? La règle de base ne surprendra pas : rapporter tout
document  à  ses  conditions  de  production,  aux  acteurs  qui  l'ont  fait  naître,  à  ses
destinations. Considérer un texte hors contexte est un péché capital :
Aucune hiérarchie entre les textes qui permettrait  de distinguer entre un cadre
théorique,  des  études  appliquées  et  des  textes  constituant  la  source  de  l'étude
empirique particulière (dea, s.d.).
Ou bien :
[Une] bibliographie qui associe trop des textes dont les registres affichés varient
(analyse savante, intervention sociale) (dea, 1995).
Ou encore :
La série des documents iconographiques n'est jamais interrogée sur la question des
modalités de production et de destination de documents pourtant très divers (dea,
s.d.).
7 Mais cette « critique des sources »,  qui  paraît  familière dans la tradition de l'histoire
érudite ou positive, ne vise pas un redressement des « biais » : elle accorde au document
le statut de représentation située. Relevons deux exemples de recherches efficacement
inspirées de ce principe.
Tout le développement de la thèse manifeste qu'il n'y a pas d'effort pour mesurer
un écart  entre  une réalité  paysanne (c'est-à-dire  la  représentation que nous  en
donnons) et des représentations (c'est-à-dire celles qu'en donnent économistes et
bureaucrates) qui en rendraient compte, plus ou moins bien ou mal. […] Ce dont il
est question, c'est d'action en contexte. Économistes et bureaucrates développent,
en situation,  des comportements :  produire une analyse théorique,  élaborer une
statistique,  prendre  des  mesures  de  politique  agraire  en  constituant  autant  de
modalités. L'histoire de la pensée économique qu'élabore [N] peut se lire, et c'est
une qualité, à l'aide d'une série de verbes d'action (doc, 1995).
L'usage systématique des sources notariées et des archives judiciaires pour accéder
à une connaissance historique du peuple des villes a le plus souvent condamné les
œuvres littéraires et iconographiques à une fonction simplement illustrative. […] Le
choix de [N] est plus subtil et inventif. La série des Cris de Paris, dit-il, ne peut se
comprendre hors d'une interrogation sur la construction, la diffusion et la fonction
des  représentations  sociales.  La  quête  d'une  réalité  qui  aurait  été  fidèlement
reproduite  dans les  Cris  de  Paris ne peut  aboutir  qu'à  des  tautologies  […].  Pures
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fictions,  donc ?  Non  plus.  Car  ces  textes  et  images  expriment  et  modèlent  un
imaginaire social et leur diffusion contribue à façonner les pratiques quotidiennes.
Les représentations du peuple ont  donc un lien avec la  réalité  matérielle  et  les
pratiques sociales, mais en tant qu'elles constituent un répertoire de normes et de
valeurs qui ont structuré des façons d'être au monde tout à fait réelles (proj, 1993).
8 On reconnaît ici la réflexion que Bernard Lepetit, avec d'autres et tout particulièrement
Jean-Claude Perrot, n'a cessé de poursuivre sur les rapports entre « représentations » et
« réalités »  – la  « réalité »,  on  aura  sans  doute  relevé  la  formule,  « c'est-à-dire  la
représentation que nous en donnons ». La question n'est pas ici ontologique, elle est au
principe d'une pratique : la vigilance sans faiblesse sur la façon de considérer le statut du
document. En voici le rappel :
[Le mémoire] met en perspective non pas « des documents concernant la ville de […
] », mais la croissance urbanistique et démographique de la ville par rapport aux
sources qui la documentent et aux intérêts qui, à chaque moment, ont présidé à
l'élaboration de ces sources. [Il] démontre ainsi que la réalité est inséparable du
regard que l'on porte sur elle (dea, s.d.).
 
Un regard sur les sources
9 De cette posture de base découlent une série de conséquences opératoires.
10 Tout d'abord, un rapport à l'archive qui n'est pas de simple fidélité. Puisque la source est
située, l'analyse ne peut plus être subordonnée à ce que l'on y « trouve » :
Du  côté  des  regrets :  un  certain  manque  d'ampleur,  et  une  trop  grande
subordination à l'énoncé de la source. Cette fidélité à l'archive amène trop souvent
[N] à limiter l'analyse aux conduites et aux rationalités administratives (doc, 1993).
C'est en présumant une diversité des visions de leur monde chez les contemporains eux-
mêmes que nous sommes en mesure de dégager la spécificité de celle que nous livrent les
cartons dépouillés.
11 La même archive, d'ailleurs, peut être source de plusieurs histoires, entre lesquelles il ne
faut pas nécessairement choisir, mais qu'il faut en toute hypothèse identifier. En voici un
exemple :
Les comptes [municipaux] constituent une source pour trois types d'histoire : celle
des catégories comptables et plus généralement gestionnaires mises en place par
les élites urbaines ;  celle des budgets municipaux ;  celle enfin,  plus indirecte,  de
l'évolution  économique  de  la  ville,  dont  on  peut  supposer  qu'elles  sont  un
enregistrement.  À  l'évidence,  la  première  histoire  intéresse  peu  [N]  qui  entend
accéder à la troisième (lieu de sa problématique) par la seconde (lieu de sa source).
Mais le rapport de celle-ci à celle-là n'est pas interrogé (dea, 1994). Il faut donc savoir ne
pas « tout » relever :
Une certaine domination de la source, que [N] s'efforce d'exploiter dans son entier,
même pour ce à quoi elle est manifestement la moins utile […] (doc, 1993).
Puisque  la  source  est  « action  en  contexte »,  elle  doit  toujours  être  soigneusement
rapportée à des acteurs. Sur ce point, le vague empêche non seulement de penser, mais
tout simplement de voir. Les notations marginales se multiplient donc :
[Les architectes américains] : collectif à bannir (mg, 1994) ;
[Où crée-t-on ? où détruit-on ?] : qui est ce « on » ? (mg, s.d.) ;
[Les décideurs] : décidément trop flou (mg, 1996) ;
[L'histoire ressuscitée] : par qui ? (mg, 1996) ;
[L'échelle  est  ainsi  passée  du  côté  du  sujet] :  mais  il  y  a  deux  sujets :  le
« producteur » architecte, le « consommateur » usager (mg, 1995).
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Et, pour faire bonne mesure, cette leçon de science sociale en comprimé :
[Les enceintes de la ville s'impriment dans la mémoire des lieux] : et si les lieux
n'avaient pas de mémoire ? (mg, 1995).
12 Puisque la source est représentation, il importe aussi d'en analyser le régime discursif.
C'est appauvrir chiffres, textes, cartes ou images que de les utiliser seulement à l'appui
d'une description des objets qu'ils sont censés révéler : ils constituent autant de discours
qui comportent des règles spécifiques et résultent d'intentionnalités constitutives de leur
sens.
13 Quelques commentaires, sur les images d'abord :
Sur  la  question  des  sources,  un  regret  cependant :  le  statut  trop uniquement
démonstratif  donné  aux  documents  iconographiques  […]  alors  que  le  document
iconographique est un moyen pour dire la technique […] (doc, 1995).
14 Sur les plans :
Puisqu'un effet de masque résulte d'une rhétorique particulière, celle des cartes et
des plans d'urbanisme, une analyse plus précise des procédés rhétoriques utilisés
aurait été utile. Le très excellent dossier iconographique rassemblé […] reste, de ce
point de vue, sous-exploité (dea, 1993).
Et, pour illustrer l'attention à la matérialité des documents dans la perspective d'une
« histoire concrète de l'abstraction », cette notation en marge d'un plan de ville du XVIe
 siècle où l'ouest figure en haut :
Est-ce qu'on pourrait réfléchir à ce changement d'orientation ? (mg, 1995).
15 Sur les chiffres, enfin, dont le sens n'est pas séparable des conditions de leur production
mais  qui  ont  pour  redoutable  propriété  de  se  présenter  comme  des  nombres,  cette
critique, terriblement ravageuse :
Curieusement, le dernier chapitre, qui met en série les évaluations précédentes […]
oublie  les  acquis  des  développements  précédents pour  faire  comme  si  tous  les
chiffres fournis étaient enfin équivalents, et tous désindexables de leurs conditions
intellectuelles de production (doc, 1995).
Ou bien celle-ci, pédagogique :
[…]  certaines  formulations  laissent  craindre  que  soit  oublié  le  fait  que  les
paramètres qui définissent un niveau d'équipement, de confort ou de nuisance ne
sont pas des données objectives,  mais  le  produit  d'une construction sociale.  […]
Autrement dit : je ne sais pas si pour un jeune Kanak la proximité d'un terrain de
sport est un critère de qualité de la vie urbaine, mais je crois que cela vaut la peine
qu'on y réfléchisse (dea, s.d.).
 
De la méthode avant toute chose
16 La vigilance n'a pas seulement pour cible le statut des moyens de connaissance et d'action
qui ont présidé à la constitution de nos sources, elle porte tout autant sur nos propres
façons de savoir.
17 D'abord, de façon élémentaire mais fondamentale, sur les mots que nous employons pour
décrire :
Utilité d'une réflexion sur l'usage des mots : traditionnel, historique, archéologique,
patrimonial,
relève-t-on en marge d'un texte d'étudiant (mg, 1995). Ou bien, à propos d'une recherche
qui définit, uniformément pour le XIXe siècle, un village par le seuil des 5 000 habitants :
[…] il faut voir dans cette « évidence » non interrogée par la thèse un symptôme :
celui d'une extrême décontextualisation qui conduit à supposer que la campagne,
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ou bien la famille, ou bien le témoin au mariage sont des réalités identiques tout au
long du siècle et partout en France (doc, 1993).
18 Un exemple suffira pour illustrer la posture. Commentant une thèse de sciences sociales
écrite par un architecte, Bernard Lepetit regrettait
[…]  que  le  mot  « tradition »  soit  envisagé  essentiellement  dans  son  sens  banal.
L'historien au contraire sait bien que la tradition n'est pas dans les choses mais
dans le regard qu'on porte sur elles, qu'elle ne désigne pas un passé continué mais
une mise à  distance.  De la  définition implicite  du mot tradition qui  est  donnée
résulte un effet d'écrasement temporel des évolutions des trois derniers siècles et
l'élaboration  d'un  schéma  qui  relève  davantage  de  ce  que  le  XVIIIe siècle  aurait
appelé l'histoire philosophique (et  que la théorie architecturale faisait  d'ailleurs
déjà  magnifiquement  valoir.  Il  y  a  là  une  tradition  disciplinaire)  que  d'une
chronologie (doc, 1994).
La force de cette remarque ne tient pas seulement à la recommandation de méthode
qu'elle implique, mais à l'ironie qui place le peintre dans le tableau. Certes, un usage mal
réglé de la notion fait obstacle à l'observation en gommant les différences au sein d'un
passé uniformément qualifié  de « traditionnel ».  Mais,  au-delà,  est  interrogé ce qui  a
conduit le chercheur à adopter, sans même y penser, un tel regard – qui est à la fois celui
de  certains  des  acteurs  qu'il  observe  et  celui  qu'impose  depuis  longtemps sa  propre
histoire disciplinaire.
19 La recherche n'est pas décrite ici comme le rapport entre un observateur et des réalités
observées par la médiation de procédures, la méthode consistant à rendre celles-ci aussi
neutres et transparentes que possible. Elle est bien plutôt la rencontre assumée entre les
schèmes analytiques du savant d'aujourd'hui et ceux qui ont organisé hier la production
de ses sources. Il importe donc de rendre les uns et les autres aussi explicites que possible,
sans jamais disqualifier les seconds et en faisant varier méthodiquement les premiers. Les
enquêtes  de  Bernard  Lepetit  étaient  construites  sur  cette  conviction :  si  nos
représentations savantes d'aujourd'hui  n'ont pas de privilège épistémologique sur les
représentations passées des mêmes réalités, elles en sont cependant différentes et cette
différence fait sens. C'est pourquoi il est nécessaire d'énoncer nos propres présupposés :
[…]  nos  étonnements  et  nos  myopies  au  déchiffrement  des  textes  anciens
dépendent des catégories intellectuelles qui forment l'état actuel de la science. Et
puisqu'elles sont un intermédiaire inévitable, tant vaut en faire une grille de lecture
explicite […] (Les Villes dans la France moderne, p. 84).
Autrement dit :
Puisqu'il  n'y a pas de lecture naïve, autant connaître un peu les verres que l'on
porte (ibid., p. 85).
20 C'est une telle posture qu'exprime un propos un peu emphatique comme celui-ci :
La  thèse  de  [N]  constitue  la  démonstration  que  le  progrès  de  la  connaissance
scientifique  passe  par  une  réflexion  méthodologique  systématique  et  par  les
transferts de méthode (doc, s.d.).
Il faut bien s'entendre sur ce dont il s'agit : non pas un discours épistémologique séparé
de la manipulation des documents, mais
[…]  une  extrême  attention  aux  modalités  et  aux effets  de  toute  procédure  de
connaissance.  Le  choix  des  catégories,  celui  des  modèles  explicatifs  organisent,
pour partie par inadvertance, les résultats de la recherche. Il importe donc, et le
candidat en fait la preuve tout au long de son travail, d'analyser conjointement le
phénomène […] et la manière dont on peut se le représenter (doc, 1993).
Dans les marges. Bernard Lepetit enseignant
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 17 | 2009
5
21 À cette façon de pratiquer la recherche correspond une façon d'en restituer les résultats
ou, si l'on veut, de conduire le récit historique. Trois commentaires sur des thèses
l'indiquent :
Dès l'abord, la structure narrative révèle la novation. […] Si l'histoire qu'écrit [N]
est narrative, elle est d'abord la narration d'une démonstration en train de se faire (
doc, 1993) ;
[…]  le  candidat  aboutit  à  une analyse  inventive  au prix  d'un effort  constant  de
formalisation et d'un contrôle soigneux d'indicateurs élaborés pour les besoins de
la  cause  dans  un  processus  de  type  essais  et  erreurs  dont  le  lecteur  reste  en
permanence juge (doc, 1993) ;
[Je suis] très sensible à la capacité qu'a la candidate de manifester que la recherche
constitue une expérience de pensée, qu'au cours du travail les évidences premières
se  trouvent  déplacées  et  que  le  chercheur  parvient  enrichi  au  terme  de  son
parcours (doc, 1995).
22 La recherche est un parcours :  c'est toute une façon de travailler qui se montre dans
l'écriture même. Bernard Lepetit voulait « multiplier les angles de visée sans perdre de
vue la cible » et procéder par « enchaînement d'hypothèses explicites ». Il aimait « les
métaphores du cheminement » (Les Villes dans la France moderne, p. 18). Au terme de ce
livre, on trouve :
L'analyse, je crois, peut s'arrêter ici. Je n'ai pas cherché à dessiner un plan, mais à
tracer un parcours […] (p. 397).
Arrêtons-nous un instant : la métaphore du parcours n'est pas celle de la construction.
L'architecture  fait  disparaître  les  esquisses,  car  le  bâtiment  s'impose  comme  le  seul
possible. Le voyage, en revanche, consiste à passer par un chemin parmi d'autres qui
auraient pu être pris et auraient sans doute fait découvrir d'autres paysages. Il est fait de
choix aux carrefours, d'hésitations aussi, car le voyageur ne dispose pas de carte. Ou bien,
si l'on voulait retenir quand même une métaphore d'architecture, l'histoire qu'invite à
écrire Bernard Lepetit serait un édifice qui aurait conservé, visibles, ses échafaudages.
Laisser voir l'échafaudage : et si c'était par cela que les sciences sociales se reconnaissent
et se distinguent de l'essai ou de l'oracle ?
23 Dans une telle perspective, enseigner la recherche, c'est savoir mettre à nu ce qui fait
tenir ou met en péril cette construction en cours qu'est le travail d'un jeune chercheur.
Ici réside l'efficacité d'une lecture : en mettant en relief des traits encore peu affirmés ou
même  inaperçus  d'une  recherche  en  progrès,  en  la  soumettant  donc  à  ses  propres
schèmes analytiques, le lecteur transforme le texte. On le savait des documents anciens
ou des œuvres canoniques, que modifie chaque interprétation qui en est faite. Mais on le
voit ici d'une autre manière : s'agissant de textes encore meubles, un commentaire qui
sait  en épouser  le  mouvement  propre,  tout  en  les  décrivant  d'une  manière  un  peu
décalée, peut produire d'utiles effets. Malicieux, le commentateur, d'ailleurs, n'était pas
dupe :
On aurait seulement souhaité parfois des analyses plus décidées, plus synthétiques :
le lecteur n'est pas toujours tout à fait sûr de n'avoir pas glissé un matériau […]
dans ses propres catégories (mém, 1992).
 
Variations d'optique
24 Manipuler des documents, c'est donc faire varier systématiquement le regard porté sur
eux, c'est-à-dire les procédures analytiques auxquelles on les soumet.
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25 C'est  à  cette condition qu'une histoire urbaine est  possible,  car  l'objet  de celle-ci  ne
s'offre pas de lui-même, d'autant moins que les traditions disciplinaires établies le font
disparaître. Lors d'une soutenance, Bernard Lepetit soulignait
[…] combien la thèse présentée s'inscrit dans un projet de déplacement de l'histoire
urbaine. Dans des approches plus anciennes, une spécialisation des tâches prévalait
de fait : aux historiens de l'architecture ou de l'urbanisme, l'histoire des formes et
des  modalités  de  leur  production  (sociales,  financières  et  techniques) ;  aux
historiens de la  société,  l'histoire des groupes rassemblés  dans une ville  le  plus
souvent réduite à une surface de projection. Avec la thèse de [N], ce qu'il s'agit de
construire,  ce sont les formes historiques changeantes de l'articulation entre un
espace  (ou  un  fragment  d'espace)  et  la  société  (ou  le  fragment  de  société)  qui
l'investit. Du fait de ce changement même, le projet est difficile. Car avec l'hôtel
aristocratique,  [N]  nous  le  montre  bien,  tout  change :  la  forme,  l'usage  et  la
signification même du nom. Et pourtant, en même temps, tout reste semblable, [N]
l'indique subtilement, puisque l'hôtel a une longue capacité à signifier du pouvoir
et à fixer de la valeur (doc, 1995).
26 Dans la ville, tout change et tout reste semblable. Puisque la matière même de l'histoire,
c'est le temps, la décomposition réglée des temporalités dans lesquelles s'inscrivent les
phénomènes urbains sera la clef de leur observation. Ainsi, pour penser ensemble espace
et société, il faut d'abord introduire de la différence.
En  changeant  de  « variable »,  en  déplaçant  le  point  d'observation  ou  le  corpus
documentaire, il  faut voir que l'on change aussi de registre temporel. En voici un bel
exemple :
Même fragile, même auto-construit, l'habitat possède une matérialité qui signifie à
la fois enracinement dans l'espace et permanence dans le temps. Cette autonomie
relative du « comportement » spatial et temporel des deux variables considérées (le
logement, la famille), d'autant plus forte que la mobilité de la population est dans
ces villes [de la frontière mexicano-américaine] extrême, est totalement ignorée (
dea, 1993).
Il peut en découler la recommandation de diversifier l'enquête :
Au-delà  de  la  destinée  des  parcelles  et  des  formes  du  lotissement,  vous
n'échapperez  pas  à  une  approche  sociale  du  problème,  c'est-à-dire  à  un  suivi
longitudinal des populations (propriétaires, locataires) concernées. Alors, une autre
documentation que le  cadastre,  de nature démographique ou fiscale,  devra être
consultée (mg, 1995).
27 La voie privilégiée est le jeu d'échelle. C'est en modifiant la focale de l'observation que
l'on fait  apparaître  la  diversité  de  phénomènes  qui,  articulés  dans  un même espace,
relèvent  de  temporalités  différentes.  Du  même  coup,  l'unicité  supposée  du  lieu
s'évanouit :
[Les objets urbains], même les plus évidents en apparence comme l'est la Seine, sont
à  définition  chronologiquement,  socialement,  culturellement  variables ;  ils
trouvent  leur  sens  à  des  échelles  changeantes  et  dans  le  rapport  qu'ils
entretiennent avec d'autres objets, d'autres lieux, d'autres espaces, dont ils ne sont
pas isolables (doc, 1995).
28 Les interprétations globales ne résistent pas à un tel traitement :
À faire comme si le parcellaire avait le même âge que le réseau viaire et le plan, à
privilégier la maison à murram, le risque existe de faire des villes examinées des
villes  brahmanes  et  de  n'apercevoir  que  l'explication  socio-cosmologique  des
formes : la réalité est peut-être plus complexe (doc, 1994).
La  méthode  disqualifie  par  la  pratique  toute  explication  unique,  quel  qu'en  soit  le
registre :
Dans les marges. Bernard Lepetit enseignant
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En quoi une analyse de la sacralité des lieux est-elle susceptible de remettre en
cause les  principes de l'analyse fonctionnelle  du territoire ?  N'aboutit-elle  pas à
remplacer  une  fonctionnalité  (écologique  ou  économique)  par  une  autre ?  (doc,
1995).
La méthode dispense finalement d'assigner aux différentes facettes des phénomènes le
statut de cause ou celui d'effet :
De cette construction, le sous-titre (« Pratiques, aménagements, représentations »)
donne  une  excellente  idée.  L'énumération  est  constitutive  d'une  méthode,  qui
n'entend pas hiérarchiser des causes (d'évolution) et des effets (l'aménagement de
la Seine à un moment donné). La morphologie urbaine (les grèves, les quais,  les
ponts),  les  institutions  qui  gèrent  l'espace,  les  idées,  les  pratiques  des  citadins
forment  un  système  dont  toute  la  thèse  a  pour  but  de  décrire  la  suite  des
transformations (doc, 1995).
29 Ces maximes se condensent dans un commentaire de soutenance où Bernard Lepetit
[…] propos[ait]  à l'auteur un certain nombre de prolongements à son travail.  Le
premier pour tester systématiquement, grâce à une série de variations raisonnées à
l'intérieur  d'un  même  espace-temps,  les  effets  de  variations  d'échelle  sur  les
principes  explicatifs.  Le  second  pour  explorer  de  manière  comparative  […]  des
modélisations alternatives d'un même phénomène. Le dernier enfin pour imaginer
les modalités pertinentes de la modélisation graphique des écarts qui existent entre
des morphologies d'espaces et des pratiques d'espace qui évoluent le plus souvent
selon des rythmes temporels différents (doc, s.d.).
Ces formules, hors contexte, paraîtront trop denses. Mais elles vont à l'essentiel : faire
varier  les  échelles,  faire  varier  les  modèles  explicatifs,  faire  varier  les  techniques  de
représentation spatiale. Produire, en d'autres termes, des écarts, puisque « c'est du jeu de
[ceux-ci] qu'on pourra atteindre un peu de lumière » (Les Villes dans la France moderne,
p. 21).
30 C'est  donc en termes  de  méthode qu'il  convient  de  comprendre cet  aphorisme,  tout
aristotélicien et sans doute scandaleux pour les amateurs d'histoire totale :
[…] du singulier l'explication scientifique ne peut rien dire (doc, 1993).
Et cette autre formule, corrélat de la précédente, appelant à
[…] une analyse empirique théoriquement dirigée [qui rompe] avec les pratiques
habituelles (doc, 1993).
31 On le voit : c'est une façon de travailler, subtile et cohérente, qui se décline et se partage
dans les  marges de projets, esquisses  ou résultats  produits  par d'autres. Si  l'on veut
donner à ces réflexions l'étiquette ambiguë d'épistémologie, elle est en acte, au plus près
du métier.  Si elle est historienne, profondément, elle interroge tout autant les autres
sciences sociales.
 
Une belle recherche
32 Puisqu'ont été égrenés, au fil de ce qui précède, les critères par lesquels s'évalue une
recherche, je voudrais ajouter un tout dernier commentaire sur cette longue suite de
commentaires.
33 Généreux autant qu'ironique, Bernard Lepetit n'était pas avare de ses admirations. Dans
sa façon de les dire, s'exprime une éthique du métier de chercheur :
[…] un mémoire probe (dea, 1995),
pouvait-il dire, ou bien :
Dans les marges. Bernard Lepetit enseignant
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 17 | 2009
8
La qualité de la langue […] souligne la précision et la probité de
toutes les descriptions (doc, 1993).
34 Mais  se  dessine  aussi  une  esthétique  de  la  connaissance.  Les  témoignages  en  sont
récurrents :
Il y a là un beau sujet (dea, s.d.) ;
On soulignera encore de belles remarques […] (mém, 1992) ;
[N] est architecte et il tire un magnifique parti de son savoir-faire (doc, 1994) ;
[Ce] copieux mémoire d'une élégance difficile à prendre en défaut (mém, s.d.) ;
On a là affaire à un très beau et très impressionnant travail (doc, 1995) ;
[Les]  analyses de l'auteur sont particulièrement élégantes et  convaincantes (doc,
1995).
Et cette manifestation d'enthousiasme, qui est surtout un aveu de plaisir sans mélange :
On  y  devient  à  chaque  page  plus  cultivé,  plus  intelligent.  […]  La  démarche  est
impeccable de rigueur, d'élégance et d'efficacité (doc, 1993).
35 Si une recherche peut être belle, il vaut sans doute la peine de l'entreprendre.
Dans les marges. Bernard Lepetit enseignant
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